Ada resep rahasia?

Di tengah kegaduhan kepalamu tertunduk
di saat yang lain riuh dengan dota-nya, terkikik-kikik dengan cerita temannya
kau sibuk dengan angka-angka limit, tabel fifo-lifo-average rate- dan pendapat-pendapat Geertz.

kau tampak begitu berbeda.
jadi seharusnya yang lain tak perlu berdecak kagum
ketika kau berturut-turut mendapat tempat di kursi paling terhormat
kau berlari sangat cepat. menyamai larimu butuh tenaga, pikiran, dan fokus yang ekstra. harus lebih ekstra darimu, barang sepersekian detik.

mengamatimu adalah hal termudah untuk dilakukan
kau gampang membocorkan rahasia gemilang pekerjaanmu
kau mudah ditebak, mudah diajak tertawa, mudah bercerita.

bertaruh dengan diri sendiri untuk mengalahkanmupun bisa saja.
membersamaimu, mengetahui cara-caramu, membaca gelagatmu,
sudah kulakukan.

tapi pasti ada yang salah!
kau punya resep rahasia yang mungkin tidak kau tunjukkan.
apa itu, apa itu, apa itu.
Oh aku sungguh ingin tahu...